Hojas y panojas

Es este bosque a través de la ventana, la furia del cielo manchado de nuestros inventos, las palabras lloviendo como caricias, los corazones partidos sobre la encimera. Es el verano frío en medio de mi esperanza, el fuego de la cara, el temblor, el nervio asqueado. Soy yo, con una tirita en la boca, y con una herida abierta en los labios. Es el tiempo circunscrito a este momento, la vida sobre una línea, fingiendo ese equilibrio inhabitable y tan lleno de gente con manos de piedra. Es mi necesidad de recubrir la mesa de flores  para verlas morir de sed, tras mil lágrimas y sal, dejando caer sus pétalos sin justicia como si morir por alguien fuese tan terrible como bello. Es el sueño que no se acaba cuando se acaba el día. Es el margen que lo recubre y se anota sus propias citas en un mundo tan falto de contexto. A veces eres tú. Un rayo de luz a través de este cristal.  La apatía inversa. El bosque sin edificios.  Una debilid

Cómo haber deseado otra cosa, haber vivido debajo de otra lluvia a un metro de sinceridad propia despachada sin espejo. Cómo haber supuesto que aquel sombrero no remendaba el corazón como una tirita, ni oscurecía los ojos ya oscuros sin resolver. Coloca en mi mente ese horrible pensamiento, quise decirte. Si muero antes de que tú puedas verme o de que me reconozcas en el tiempo. Si aún sigues aquí cuando me haya dormido y la noche solloce. Coloca en mi mente ese horrible pensamiento, quise decirte. Pero dije otra cosa. Toma, esto es para ti. Cómo haber reconocido la voz rota entre mis latidos roncos. Si recordaré tu nombre e inventaré tu risa, y los pájaros sobrevolaran la noche en la que coloques ese horrible pensamiento en cualquier corazón. Pero cómo recordaré un verso la noche en la que los sombreros detengan la lluvia.